凌晨四点，罗马训练基地外的围栏边，一只金毛正慢悠悠地啃着一块裹着松露油的牛排——不是边角料，是整块菲力，切得方方正正，旁边还配了半碗有机藜麦。遛狗的是迪巴拉的私人助理，手里拎着个印着米兰高端宠物店logo的保温袋，里面还装着两瓶定制电解质水。
这狗叫Kai，阿根廷人养了快五年，从尤文图斯时期就跟着他。那时候它吃的是普通进口粮，现在？菜单每周由营养师调整，蛋白质来源包括冰岛鳕鱼、澳洲和牛，偶尔来点北海道扇贝。上周有球迷在罗马一家宠物餐厅偶遇它，正坐在专属高脚椅上，面前摆着三小碟分装好的餐食，连喝水的碗都是银制的。
有人算过账：光是Kai每月的伙食开销，稳定在4000欧元上下。这还不算定期SPA、牙齿清洁和心理安抚课程——对，你没看错，心理课。据九游体育官网说因为迪巴拉比赛时它容易焦虑，专门请了动物行为专家上门疏导。而意大利普通上班族的税后月薪，大概也就1800到2200欧。也就是说，这条狗一个月的饭钱，轻松碾压两个打工人。
迪巴拉本人倒不觉得夸张。他在一次采访里轻描淡写地说：“它陪我熬过最艰难的日子，现在我有能力给它最好的。”语气平静，像在说一件再自然不过的事。可镜头扫过他家厨房——开放式料理台干净得反光，冰箱里除了蛋白粉、羽衣甘蓝汁和几盒无糖燕麦，几乎空无一物。他自己吃得极简，训练期更是精确到克，但Kai的餐盘永远丰盛得像米其林试菜。
更离谱的是，这狗还有自己的Instagram账号，粉丝二十多万。最新一条动态是它戴着墨镜坐在法拉利副驾上，配文：“周末短途旅行，爸爸说今天吃点清淡的——所以只点了龙虾意面。”评论区一片哀嚎：“我连意面里的龙虾影子都没见过”“建议它申请意大利永久居留，毕竟生活质量比我高多了”。
其实也不难理解。职业球员的巅峰期就那么几年，赚的钱够几代人花，花在自己在乎的事物上，本无可厚非。只是当普通人还在为房租和通勤费精打细算时，看到一条狗的午餐账单比自己整月收入还高，难免会愣一下神——然后默默关掉手机，继续啃手里的打折三明治。
话说回来，你猜Kai下个月的菜单里会不会加上黑松露炒饭？反正它的营养师已经在研究亚洲食材搭配了。
